封 城 之 下（之二）
——聊聊新冠疫情中的一些事儿●山栀子
2正月十六，公历2020年2月9日，这是一个重要时间节点。此时，武汉、湖北，全国绝大多数地区封城结束了14天。这个几乎是举国中小学春季开学的日子，没能如期开学。疫情汹汹。我们在各级“公告”中开启了第二个14天的宅家抗疫生活。线上教学于正月十七开启。为了这个特殊背景下的“开学第一课”，全体教育人迎来前所未有的大考。“一把手”郑奎局长说得好，危机危机，危中有机；应时之举，顺势而为。线下的一场碰头会后，会议转为线上。各个层面，一个接一个，直到每一名家长和学生。面对新事物，谁都没有充分的准备。平时有过体验或学习认真的人，运用起来就顺手一些，其他的，多半是手忙脚乱。某天，我参加一个更高层次的关于中小学网络教学的视频会议。没有想到，进入钉钉群就像进了菜市场，至始至终没有安静下来过。有讲了几分钟没有打开麦克风的，有麦克风没有关还能听到有人在给孩子补课的，有开着开着会人被另外一个视频会议系统拉走了的。这场景下，摄像头背后的人一个个窃笑着。突如其来的线上教学，我们都是不折不扣的学徒。无论是校长，还是老师，大都站在一个起跑线上。一个会议尚且如此，直播教学和线上辅导的难度可想而知。开播的前三天，学校直播团队建了一个群“直播星星”，好美好的名字。乐乡上空，群星闪耀。这个团队的每一点星光，都是学校和教育不可忽视的力量；也许就是明天一颗颗耀眼的明星。每天，每时，这个群里异常活跃，相互请教，共同探讨。何曾想到，直播的技术难题，都在这样一个小小的空间里解决了。这一瞬间，每一个人都成长为了“师傅”。每一个人都有潜力；瞬间的伟大，往往也是非常时刻特殊环境“逼”出来的。正月十七上午9：00，学校所有的主播们同时上线。听到那熟悉的，甜美的声音，我知道，老师们成功了！刘继蓉老师的开学第一课“寒假延时日，也是成长时”面向全市小学1-3年级同步直播，在线人数达8万余人。这一课，来得多么辛苦。事后，分管教学的小军校长告诉我，赵蓉老师为了直播课，几天没能睡好觉；王芳老师乡下信号不好，手机也成了“移动”。课后，不少老师写出了她们的“主播日志”，其中辛酸，她们不言，你真的想不到。线上答疑也不是省心的活儿。群中每天都在上传着辅导老师和孩子们交流答疑的截图，真是：幸福的老师都是相似的，尴尬的老师各不相同。
线上教学进入第10天时，我在群中给所有的“直播星星”写下这样一段文字：各位主播你们辛苦了！今天是直播第10天了，直播效果越来越好，可见大家越来越熟悉了。两个星期，时间虽然不长，课节虽然不多，但走过来是真心不容易，我们共同经历了一次前所未有的挑战。幕前一节课，幕后夜难眠。我虽然看不见你们直播的样子，但能听到你们甜美的声音；我虽然看不见你们备课的样子，但我知道，每一次的30分钟之前，都有你们逐字逐句的推敲，反复多遍的模拟，最最认真的准备。为了这一刻，你们辛苦了；为了这一课，大家尽心了！后面，还要继续！请相信，辛苦的不只有你们自己，关注的也不只有你们的学校和同事。待到春暖花开、校门敞开时，再面谢老师们！直播的日子，我真的被老师们感动了。想起去年末的最后一次教职工大会，我和老师们分享了我对教师的期待——以最好的自己成就最好的学校，我希望老师们成为学生和家长心中的“网红”。真没有想到，契机就在眼前，不到一个月的时间，老师们真的如我所愿，成了不折不扣的“网红”。朱永新说，最好的未来在当下。是的，我们正在经历人类历史上最宏大的一次在线教育。是苦难，也是幸运。时代让我们承受苦难的时候，也给予我们历练成长、融入未来的机遇。五年前，北京一家在线教育机构在看了我的系列作文教学文章后，邀请我给他们讲一个系列的“作文直播课”，每周2节课，报酬每节课400到500元，另还有根据在线人数多少的奖励“分红”。面对一个很有诱惑力的聘请，我只能心动，无能为力。那个时候，我还不懂微课，更不会做直播。这一次，我被可敬可爱的老师们教会了。这让我想起了卢志文的一句话：说教改变不了观点，应用会。几乎每天，我的公众号都会收到来自一张老师们线上教学的日志，个中滋味各不相同。我会定期选发其中一些比较有故事、有心得的作品。我从中读到一种越来越深刻的感受，无论是主播，还是辅导，每一个老师都不容易，每一种经历都刻骨铭心。春暖花开，当我和老师们再次在校园相见时，她们一定不是去年的老师了。孩子们，也是。（敬请关注第3章）推荐阅读：1、【随笔】封城之下（连载之一）｜山栀子2、【树人1+X】“胡歌老婆”暖了病房，火了网络 | 汪慧玲 诗和远方 黄斌 王梦莲 沈进平3、【女人节专题】今年女王节，我想撒撒娇 | 李长霞4、【致辞】以梦为马，诗意芳华 | 山栀子5、【随笔】你笑起来真好看｜木 兰